... поздний вечер, метро, духота. Достигнув своего череда вырваться из этого пропахшего потом ада, вдохнуть живительную порцию кислорода, ты устремляешься на поверхность. Один пролет, турникеты, еще ступени - все, подземка выплевывает тебя сквозь стеклянные двери... за которыми тебя ждет жара.
Раскаленный в бетонных джунглях воздух будто сгущается, становится липким и не желает выпускать из своих объятий даже в подъезде дома. Устав от всего, ты медленно шаришь по карманам в поисках ключа от домофона, и тут замечаешь его - знамение. Белый прямоугольник хранящий куцый текст - 21мая 0:00 ...профилактичес... горячей воды... до 31...
Взгляд на часы - без четырех полночь.
Не с первого раза поддавшаяся дверь, запропастившийся куда-то лифт... на одиииннадцатый... придется ждать... приехал, да...быстрей-быстрей-быстрей-быстрей! Тамбур... ну кто закрыл на два оборота!!! Еще замок, ура, свет, щеколда, все вещи в угол... уже босый влетаешь на холодный мраморный пол ванной. КАААЙФ! Но миссия приоритетна!
На часах 23:59...

Только один раз в году!
21 мая!!!
Во всех подъездах микрорайона Жулебино
Остросюжетный трииииллер!
"Успеть за 60 секунд"